страница 22

хорошо и нужно. Именно в этом заключаются причины ошибок и срывов даже у талантливых людей.

      Но я увлекся темой, которая, видимо, не случайно и помимо моего желания появляется в нашей переписке. Я оставляю ее, чтобы поговорить о другом.

      <...> Так позвольте, Раинька на этой шутке21 закончить письмо, пока я снова не насупился в предвидении нового "очаровательного" московского моего дня с его дурацкой мотней, хотя сегодня и воскресенье. Надо сниматься для экспорт-фильма, надо опять встречаться с авторами и, что самое ужасное и чего до ужаса не хочется, надо вечером на "Вольном ветре" быть объектом чествования всей труппы, которая из-за отъезда в Ленинград не могла своевременно это сделать.

        Ваш И.Д.

        21 февраля 1950 г.

      <...> Что такое экспорт-фильм и где Вы его можете увидеть?

      Мой друг, Вы невежественны, как рядовой советский поэт. "Экспорт-фильм" - это учреждение, отдел Министерства кинематографии, занимающийся экспортом наших фильмов. Увидеть это почтенное учреждение со всеми его сотрудниками Вы можете в Москве. Но специально приезжать для этого я не советую.

      Я Вам писал, что ездил сниматься для экспорт-фильма. Правильно! Это было необходимо для их рекламы, которую они готовят для выпуска "Кубанских казаков" за границей. Единственная моя ошибка, что я не взял слово "Экспорт-фильм" в кавычки. Это дает возможность Вам оправдаться в невежестве и обрушить на мою лысую голову град упреков.

      Засим целую Вас крепко и жду Ваших писем.

        Ваш И.Д.

        1 марта 1950 г.

        Дорогой друг мой, Раинька! Когда я был маленьким и жил в Харькове вне дома, то есть вне родной семьи, мой покойный отец всегда писал мне письма, излагая свои указания и советы под номерами. Так, например, когда приближались рождественские или пасхальные каникулы, он неизменно перечислял:

      1) Не прыгать в вагон на ходу поезда.

      2) Не пить сырой воды.

      3) Не переходить из вагона в вагон во время хода поезда и т.д.

      Смешно мне тогда было, но как бы дорого я сейчас заплатил, чтобы отец был жив и давал мне свои ласковые номерные указания! Но я уклонился от своей цели. Я вспомнил эти отцовские письма, так как собираюсь начать <эсвое> письмо с перечислений. Итак:

      1) Мое предыдущее письмо вовсе не было ядовитым, и Вы, видимо, не учуяли его <эподлинных> интонаций.

      2) "Ядовитость" в моем обращении с людьми действительно имеет место, но никак не является показателем моего хорошего настроения. (Кстати,мое перо часто спотыкается. На страницах получилась совершенно не свойственная мне грязь. Прошу прощения - я очень устал).

      3) <э…>

      4) Плохие либретто мне действительно приходилось и приходится читать, но это не влияло на мой литературный стиль. Я серьезно полагаю, что если вы недовольны этим стилем, то это скорее вина той литературы, которую приходится читать. В качестве примера я могу порекомендовать Вам прочитать в первом номере "Нового мира" роман Добровольского "Женя Маслова". Нужно обладать большим литературно-художественным иммунитетом, чтобы по прочтении не заразиться косноязычием. Кстати, читая "Женю Маслову", я думал почему-то о Вас.

      5) "Вольный ветер" в Ленинграде идет с такой частотой, что я очень опасаюсь, что не смогу отпраздновать с театром 200-е представление. То ли дело в Москве: 12 февраля было 125-е представление. Я обещал театру, что 150-е представле ние буду дирижировать сам. Надеюсь, что к тому времени они забудут мое обещание ("Ветер" идет здесь 4-5 раз в месяц) и избавят меня от сомнительного удовольствия.

      6) По поводу перечисления Ваших несчастий могу только сказать: дай бог, чтобы Вас посещали только такие несчастья и такое горе.

      7) Вы имеете, вернее обладаете способностью, много написать в письме